【赵冉专栏】
发丝缠绕的焦虑，掌心托起的从容
原创作者|赵冉（女，硕士研究生，山西省晋中市中学教师。研究方向：中学学科教学，班级心理建设与管理）
晚自习的铃声刚落，高三（1）班的教室便被一片沙沙的写字声填满。我抱着一摞作文本，轻轻走到后门，目光不自觉地落在靠窗的那个座位上——林星宇正皱着眉，盯着数学试卷上的最后一道大题，右手的笔悬在半空一动不动，左手却像被无形的线操控着，指尖捻起一缕鬓角的碎发，轻轻一扯，再缓缓松开。那缕头发在她指间绕了两圈，又垂落下来，紧接着，她又伸手将额前的刘海梳到耳后，没过十秒，又把刘海拨回原处，反复整理的动作，和她紧锁的眉头、紧绷的下颌线，形成了一种无声的呼应。
这已经是我第三次撞见林星宇的这个小动作了。第一次是在期中考试的考场上，彼时她正对着语文作文题咬着笔杆，左手却在头发里来回穿梭，一会儿捋顺，一会儿抓乱，仿佛那缕头发里藏着破题的密钥。监考老师走过去轻声提醒她“专心答题”，她惊得手一抖，脸颊瞬间涨红，埋下头去，可没过多久，那只手又悄然抬到了鬓角。第二次是在数学晚自习，她对着一道解析几何题卡了半个多小时，左手捋头发的频率越来越快，力道也越来越重，最后干脆从书包里掏出一把小梳子，在课桌下飞快地梳了起来，梳子划过发丝的沙沙声，在安静的教室里格外突兀。坐在她旁边的男生忍不住侧目，她这才如梦初醒般放下梳子，脸色白得像纸，握着笔的手却开始微微发抖。
展开剩余80%作为她的班主任兼语文老师，我对林星宇的印象一直是“沉默的优等生”。她的语文成绩稳居年级前五，作文更是常常被当作范文印发，字迹娟秀，文笔细腻，字里行间总带着一种超越同龄人的通透。可就是这样一个在文字世界里游刃有余的女孩，却在理科的难题面前，显得如此手足无措，甚至生出了这样一个反复捋头发、梳头发的习惯性动作。起初，我只当这是她缓解压力的小癖好，就像有些学生做题时会转笔，有些学生会咬指甲，直到我在心理学教研书上看到了重复性躯体行为障碍的相关内容，才意识到这个小动作背后，藏着她无处安放的焦虑。
心理学研究表明，重复性躯体行为障碍是指个体反复出现的、无明确目的的、难以控制的躯体动作，常见的表现有咬指甲、拔头发、反复整理衣物等。这类行为往往与个体内心的紧张、焦虑、无助感密切相关，是一种无意识的情绪调节机制——当个体面对无法应对的压力时，会通过身体的重复动作来转移注意力，缓解心理上的不适感。对于林星宇而言，捋头发、梳头发的动作，就是她在面对理科难题时，为自己搭建的一座“情绪避难所”。她试图通过梳理发丝的秩序，来对抗内心的混乱；用身体动作的可控感，来抵消面对难题时的失控感。而这种行为的反复出现，恰恰说明她内心的焦虑，已经积累到了需要通过躯体动作来释放的程度。
我想起林星宇的成绩单，语文、英语遥遥领先，数学、物理却始终在及格线边缘徘徊。文理之间的巨大落差，就像一道鸿沟，横亘在她的高三路上。她是个要强的女孩，从不肯在课堂上表现出对理科的畏难，课下也总是抱着理科习题册埋头苦算，可越是用力，越是挫败，那些解不开的难题，就像一根根缠绕在她心头的发丝，越理越乱。而捋头发这个动作，便成了她潜意识里的“求救信号”。
我没有急于找她谈话，而是先和数学老师做了沟通。数学老师说，林星宇上课很认真，笔记记得密密麻麻，可一到做题就容易慌，尤其是遇到综合性强的大题，常常盯着题目发呆，半天写不出一个步骤。我拜托数学老师给她布置梯度化的作业，从基础题开始，慢慢帮她建立信心，同时在课堂上多提问她一些力所能及的问题，给她创造成功的体验。
一周后的一个午后，我把林星宇叫到了办公室。窗外的阳光透过梧桐叶的缝隙，洒在办公桌上，形成一片片斑驳的光影。她站在桌前，双手背在身后，头垂得很低，额前的碎发遮住了眉眼。我没有提她捋头发的动作，也没有提她的数学成绩，只是指着桌上的作文本，笑着说：“你上次那篇《光的形状》，我给语文组的老师都看了，大家都夸你写得有灵气，尤其是那句‘光落在纸上，是文字的形状；光落在心里，是希望的形状’，简直绝了。”
听到“作文”两个字，林星宇的眼神里终于有了一丝光亮，她小声说：“老师，我就是喜欢写东西，一写作文，就觉得心里特别踏实。”
“那数学呢？”我顺着她的话，轻声问道，“面对数学题的时候，心里是什么感觉？”
她沉默了很久，才低声说：“慌。看到那些公式和图形，就觉得脑子像一团乱麻，越想理清楚，越乱。然后……然后手就想去抓头发，好像把头发梳顺了，脑子就能跟着顺一点。”
这句话像一把钥匙，瞬间打开了我心里的疑团。我看着她泛红的眼眶，温和地说：“星宇，老师知道你很努力，也知道你心里的慌。其实，你捋头发的动作，是你的身体在帮你缓解焦虑，这不是坏习惯，只是一种情绪的出口。”
我给她讲了重复性躯体行为障碍的相关知识，告诉她，这种行为的本质，是内心压力的外化。“当你觉得慌的时候，不必刻意克制自己的动作，也不必因此自责。我们可以试着找一些更健康的情绪出口，比如，把心里的慌写下来。”我递给她一个小小的笔记本，扉页上写着：“把乱麻，写下来。”
“下次再遇到解不开的题，别急着逼自己，也别忙着去抓头发。试试把笔放下，在这个本子上写写，哪怕只是‘这道题好难’‘我好烦’，写出来，就会轻松一点。”
她接过笔记本，指尖轻轻摩挲着扉页上的字迹，眼眶里的泪水终于落了下来，却带着一种释然的轻松。“老师，谢谢你。我一直以为，只有我一个人这样，我怕别人觉得我奇怪。”
“怎么会呢？”我笑着说，“每个人都有自己的情绪出口，只是方式不同而已。重要的是，我们要学会和自己的情绪相处。”
从那天起，我开始刻意关注林星宇的状态。我不再在她捋头发时投去异样的目光，而是在她课桌角放了一盒彩色铅笔，告诉她，写不出题的时候，可以画画。我还在课堂上特意设计了一些文理交融的环节，比如用物理现象解释古诗里的“霜叶红于二月花”，用数学逻辑分析议论文的论证结构，让她明白，文理之间并非隔着鸿沟，而是可以相互联结的桥梁。
慢慢地，我发现林星宇捋头发的次数变少了。晚自习时，她依旧会对着数学题皱眉，但更多的时候，她会拿起那个小小的笔记本，在上面写写画画。有一次，我路过她的课桌，瞥见笔记本上写着：“今天的导数题，卡了二十分钟，但是最后做出来了。原来，慢慢来，真的可以。”后面还画了一个小小的笑脸。
月考如期而至，这一次，我在考场上没有看到林星宇反复梳头发的身影。她坐在座位上，脊背挺直，左手按着试卷，右手握着笔，目光专注地落在题目上，神情平静而坚定。成绩出来的那天，林星宇的数学成绩提高了三十分，虽然依旧不是拔尖，但足以让她露出久违的笑容。她拿着成绩单跑到办公室，手里攥着那个小小的笔记本，脸颊红红的，说：“老师，我现在遇到难题，再也不想抓头发了。我会把心里的慌写下来，写着写着，就觉得没那么难了。”
我看着她眉眼间的舒展，忽然想起心理学上的一个观点：教育的本质，是看见，是理解，是接纳。 当我们能够看见孩子行为背后的情绪，理解他们的无助，接纳他们的不完美，才能真正走进他们的心里，帮他们解开那些缠绕的“发丝”。
晚自习的灯光依旧暖黄，只是此刻再看林星宇的侧脸，少了几分焦灼，多了几分从容。她低头写着作业，发丝柔顺地垂在肩侧，不再被反复地捻起、拉扯。窗外的梧桐叶还在飘落，却不再带着深秋的凉意，反而像一封封温柔的信，告诉我们：那些曾经让我们慌乱的时刻，终会在时光里，被慢慢抚平，就像被梳顺的发丝，整齐而明亮。
而作为一名教师，我深知，我们的职责，从来都不只是传授知识，更是在学生的青春里，做一个温柔的“梳发人”，帮他们理顺那些缠绕的情绪，抚平那些隐秘的褶皱，让他们在面对人生的难题时，能够少一分慌张，多一分底气。发丝会变长，难题会解开，青春的暗涌终会平息，而那些被温柔以待的时光，会成为他们一生的铠甲。
发布于：北京市配资炒股平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
